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Augusto Bianchi Rizzi, avvocato, scrittore e commediografo, ospita dal 1990 - nell’esclusivo salotto del giovedì - presso la sua elegante abitazione del centro di Milano, il mondo della sinistra colta lombarda. 
L’ultimo romanzo dell’autore, La guerra di Nene, è un autobiografico omaggio alla madre: Nene, che nel testo la rappresenta, mostra le capacità tipiche delle donne ostinate e coraggiose.
“A Vittorio hanno dato le medaglie al valore e la promozione sul campo, e a me? Qualche volta mi chiedo chi sia l’eroe in famiglia”. Così riflette Nene, quando - ormai anziana - ripensa alle battaglie per far crescere il figlio Giovanni, prima tra le bombe e gli intrighi dei parenti, e poi nelle ristrettezze del dopoguerra. Infatti, nel 1942 il marito Vittorio, tenente medico, è partito volontario col Battaglione Monte Cervino, Divisione Jiulia. Nene lo ha aspettato fino al 1964, anno in cui ha ricevuto un telegramma dal Ministero della Difesa, nel quale si dichiarava “la morte di Vittorio avvenuta il 9 marzo 1943” in Unione Sovietica.
L’intreccio avvince, la prosa è efficace e scorrevole. I personaggi acquistano spessore attraverso i dialoghi intensi e vivaci, prendono forma mediante le intime considerazioni di Nene, oppure tramite il carteggio tra lei - a Milano - e Vittorio - sul fronte russo. Protagonisti e comparse paiono tratti da una pièce di Pirandello: complessi, infelici, incatenati ad un destino ineluttabile: “A ognuno, appena nasce, viene appioppato un debito sulle spalle”. “Un groviglio di (…) sensi di colpa, (…) sfortune, tegole, vincoli, trabocchetti. Un debito che non riesce mai a estinguere, per quanto si impegni”. 

La tessitura narrativa si svolge per “quadri” - come a teatro, appunto: pagine serrate, quasi tutte datate 1942, da maggio a dicembre. A poco a poco il lettore conosce - oltre a Nene, Vittorio e Giovanni - la giovane Mitzi - sorella di Vittorio - allevata dalla madre Ida “nel segno dell’ubbidienza”, “tra pile d’acqua santa e montagne di libri per signorine”. Ma anche la stessa Ida, suocera di Nene: avida, falsa, bigotta, antisemita. E ancora, il padre di Vittorio, il ragionier Pierattilio: un uomo brutale, uno sfrontato donnaiolo. “Fascista della vigilia” e amministratore dei “più illustri patrimoni milanesi” - compresi “quelli della Curia” - è ambiguo perfino nei confronti della nuora Nene, lo “sguardo appiccicato” al suo “sedere e ai fianchi”. 

Sullo sfondo della vicenda, una perfetta scenografia degli anni del regime. Dal casino con “le signorine seminude” sdraiate “in bella mostra (…) sui divani disposti intorno alla grande stufa di maiolica azzurra”, ai Provvedimenti per la difesa della razza italiana (17 novembre 1938-XVI). Dai bombardamenti su Milano del Bomber Command - 24 ottobre 1942 - agli uffici della fabbrica di biciclette Bianchi, dove sui muri è affisso il cartello: “Qui non si parla di politica”.  E non mancano neppure momenti di poesia - “la sua testa scura sembrava catturare tutta la luce del mattino”-. 
Augusto Bianchi Rizzi dà vita a una vera e propria saga, simbolo delle vicissitudini di molte famiglie nel periodo del fascismo e, in seguito, della ricostruzione. 
Nel cuore, però, restano la mite Mitzi, che - mentre ricorda le figure femminili del romanticismo ottocentesco italiano - porta le stigmate della più nota “mite” di Dostoevskij. E la grande Nene, onesta e armoniosa, ironica e delicata: la mamma, insomma, remota tenerezza dell’autore. 
Infine Giovanni, che, “mingherlino ma di temperamento ribelle”, assume nel carattere - con gli anni duri e solitari del liceo, trascorsi presso il “convitto degli orfani dei sanitari (…) a Perugia” - un “misto di spavalderia e permalosità”.

“Crescere senza conoscere il proprio padre è parecchio complicato, specie per un figlio maschio”. È la pena di Giovanni, la pena di Augusto Bianchi Rizzi: chi ne è amico sa che dietro ai suoi modi, a volte un po’ scorbutici, si cela un dolore antico, un profondo bisogno di amore.
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